SÔNG
TRONG KINH HOÀNG VÀ NIỀM HY VỌNG
PETER T. WHITE – Bản
dịch TÂM BÌNH
Chúng ta đã cùng Francis Garnier từ Sài gòn ngược dòng sông
ĐI TÌM CHÍN CON RỒNG SÁNG.
Việc đầu tiên là tôi khảo sát trên bản đồ. Tiếp đó tôi
đi theo một phi cơ quân sự Mỹ bay cao rồi bay thấp trên khắp vùng, nơi
mà đầm lầy lau sậy và các cửa sông bùn lầy tiếp xúc với biển Nam
Hải. Tôi đã cố gắng hết sức nhưng chỉ tìm thấy tám con rồng. Sao mà
có thể như vậy được khi người Việt nam gọi sông
Trong trí tưởng tưởng của người Việt thì con sông lớn ấy
trong đồng bằng châu thổ ví như một con rồng nơi đoạn cuối đã tách ra
thành nhiều cửa sông biến thành nhiều con rồng khác mà riêng tôi
chỉ đếm được có tám.
NHỮNG CON RỒNG HÚT NƯỚC TỪ MÙA MƯA
Tôi hỏi ông Tôn Thất Thiện, như người tham vấn lâu nay về
các vấn đề Việt nam, hiện đang là Bộ trưởng Thông Tin.
Ông ta cười nói: “Thực sự chỉ có tám nhưng số 8 không phải
là một con số hên. Phải là số 7 hoặc 9 và do đó chúng tôi đã tìm
ra một cửa sông nữa nhưng rất nhỏ và hẹp chỉ dài ngót hai chục cây
số nên tôi chắc anh sẽ chẳng thấy buồn khi không tìm ra nhánh sông
đó.”
Dĩ nhiên là tôi chẳng buồn vì còn rất nhiều điều liên quan
tới con sôngMekong mà người ta hy vọng có thể tìm thấy được - trong
một tháng, trong một năm, trong cả một đời người.
Nguồn nước từ tuyết tan từ 16 ngàn bộ trên cao nguyên Tây
Tạng phía trên dãy
Do đó tôi đã giới hạn cuộc hành trình từ vùng tam biên
Miến điện Thái Lào được coi như giới hạn phía bắc của vùng Hạ lưu
sông Mekong - Lower Mekong Basin, diện
tích bằng 7-8 lần bang Texas và hấp dẫn với bất cứ ai.
Đây là khúc sông Mekong
1500 dặm chảy hiền hòa trong cả chiều dài 2600 dặm - là con sông dài
thứ 11 của thế giới nhưng về lưu lượng nước thì đứng hàng thứ mười
và là con sông lớn nhất Đông Nam Á. Ba phần tư lưu lượng nước ấy là
do mùa mưa đổ xuống vùng Hạ lưu sông
Do mùa mưa xen lẫn với mùa khô nên một phụ lưu chính đã
đổi chiều và chảy ngược dòng (con
sông
Cũng nơi đây trải qua hàng ngàn năm, đời sống cư dân và
những cây lúa của họ đã thích nghi với nhịp điệu của con sông
Hai nước Lào và Thái nói cùng ngôn ngữ, cùng gọi tên con
sông Mekong là Mae Nam Khong, có
nghĩa “con sông mẹ. Người Tây phương
đã rút ngắn tên Mae Nam Khong thành
NỖI KINH HOÀNG: HỎA TIỄN GIỮA ĐỒNG XANH.
Chỉ riêng Thái Lào Cambốt và Việt nam, cư dân sông trong
vùng hạ lưu sông
Thứ nhất là cuộc chiến
tranh. Tôi đã thấy nó dữ dội ra
sao nhất là ở Nam Việt nam, nơi mà những chiếc giang hạm sơn xanh của
Hải quân Mỹ chế tạo riêng cho cuộc chiến trên các sông rạch trong đồng bằng châu thổ, với những
khẩu đại bác bắn nhanh để chống lại hỏa tiễn của Việt cộng được
chế tạo ở Liên Xô hay Trung quốc.
Những trái hỏa tiễn chết người ấy được phóng ra từ những
hầm bí mật trong đồng xanh đôi khi dọc theo những con rạch chật hẹp
tới mức thuyền không thể xoay vòng được. Hạm trưởng của đội giang thuyền xung phong Flotilla nói:
“Cứ giống như ngày xưa vậy, đụng trận ngay trong vòng từ 15 tới 20
thước Anh, bắn trực xạ.”
Thầm lặng hơn nhưng cũng không kém chết chóc là trận chiến
tranh ở Lào với những người Mỹ đa
số là dân sự yểm trợ cho mấy chục ngàn lính quốc gia đối đầu với
lực lượng nổi dậy do quân Bắc Việt hỗ trợ.
Riêng tại Thái Lan vốn là đồng minh của Mỹ, nạn khủng bố
gia tăng cùng với gia tăng xâm nhập của cộng sản qua con sông
Tóm lại, cư dân sống trong vùng hạ lưu sông Mekong cảm thấy
bị vây bủa vì cuộc chiến tranh mà diễn tiến của nó ra sao thì lại
được quyết định bởi Hoa Thịnh Đốn, Mặc Tư khoa hay Bắc kinh - cái khối
gồm 1 tỉ 170 triệu người gồm Mỹ Nga Hoa chiếm một phần ba dân số
nhân loại.
Thứ hai, với hy vọng về một
giải pháp cho Đông Nam Á, vùng Hạ lưu sông Mekong mở ra hứa hẹn có một không hai trong bối cảnh hòa bình:
đó là Dự án Phát triển sông
Các đập này sẽ tạo ra những hồ chứa lớn giữ nước trong
mùa mưa từ tháng 6 tới tháng 11 và có thể ngăn lũ lụt. Các con đập
sẽ cung cấp nước tránh hạn trong mùa khô, tưới cho những vùng đất
hoang mênh mông và những vùng đất đã trồng trọt để có thể tăng
lúa trồng lên 2 hay 3 vụ một năm. Kiểm soát lưu lượng nước đổ vào
dòng chính sông
Tổng kết lại thì lợi ích dự trù sẽ vượt xa những thành
tựu của
CÁC QUỐC GIA HỢP TÁC ĐỂ CHẾ NGỰ DÒNG SÔNG.
Dự án sông Mekong được coi như một nỗ lực hợp tác của các
quốc gia trong khu vực Hạ lưu sông
Mekong, với hy vọng giảm bớt thù nghịch do chồng chất chiến tranh
trong quá khứ. Một nhà ngoại giao Âu châu đã nói với tôi: “Hãy nhìn
rõ sự thật: người Lào không ưa gì người Thái, người Thái không ưa
ngưới Cambốt. Người Cambốt thì thù ghét cả Thái lan lẫn Việt nam.
Còn người Việt nam thì coi thường cả người Cambốt Thái và Lào.” Tuy
vậy kể từ 1957, phái đoàn của 4 quốc gia này đã cùng nhau làm việc
trong Ủy Ban sông
Tôi theo đoàn đi thuyền máy tới địa điểm xây đập Pa Mong,
con đập đầu tiên sẽ được xây trên dòng chính sông
Buổi sáng hôm đó từ thủ đô Vạn tượng chúng tôi lên
đường dưới một bầu trời xanh. Con sông Mekong trong mùa mưa đẫm những
phù sa màu nâu óng ánh, thứ màu của cà phê pha nhiều kem. Bây giờ
thì mưa lớn trên sông, những hạt mưa nặng bắn ngược trở lại giống
như những hạt ngọc rắc vãi trên một biển càphê.
Đây là khúc sông
Chúng tôi dừng lại ở độ cao 280 bộ trên mặt sông , một
bảng hiệu ghi dấu địa điểm của đập Pa Mong, nơi Lỗ Khoan 108. Những chuyên viên người Thái năng nổ làm
việc với chiếc dàn khoan Thụy Điển chạy bằng động cơ Vokswagen nổ ồn
ào lấy ra được những thỏi đá hình trụ dày tới hơn 7cm.
Mabbott nói: “Đó là các mẫu đá phù sa - siltstone, phải gói dán lại ngay trong sáp nóng nếu không
thì sẽ vỡ rữa. Chúng tôi sẽ gửi sang
Rồi tới phần địa hình. Khi nghe Mabbott đề cấp tới các vấn
đề thì tôi mới hiểu tại sao dù với tiền của thế giới đổ về thì con
đập Pa Mong cũng không thể hoàn tất một cách vội vã.
Phẩm chất của đá sẽ xác định chiều cao và sức nặng mà con
đập có thể chịu được. Một diện tích rộng lớn phải được khảo sát để
tính lượng nước có thể lưu trữ ở những độ cao khác nhau. Những yếu
tố này sẽ qui định hình dáng độ dày và sức mạnh của con đập.
Mabbott vẽ một phác thảo. “Pa Mong ở độ cao 325 bộ so với
lòng sông sẽ chứa được 3.4 ngàn tỉ bộ khối nước - cubic feet. Bây giờ chúng ta có thể nâng độ cao lên 360
bộ, cho lượng nước chứa lên tới 3.7 ngàn tỉ, gấp hai lần rưỡi đập
Hoover của Mỹ. Cũng có thể chúng ta nâng độ cao lên tới 390 bộ...”
Anh biết được như vậy khi nào? “Chúng tôi ước chừng vào
năm 1969 (bài viết năm 1968 - gcnd) và có giải đáp vào khoảng năm 1971.”
Rồi 3 năm vẽ đồ án, 6 tới 8 năm để xây cất, thêm 10 năm nữa trước
khi nhà máy điện có thể đạt được toàn công xuất. Tổng cộng phải
hơn 20 năm! Và cần một tỉ đô la, chưa kể phí tổn về thủy lợi.
DU KÍCH LÀO ĐE DỌA ĐÁM CHUYÊN VIÊN.
Một kinh tế gia người Lào cùng đi với chúng tôi tại Điểm khoan 108, hướng về phía bờ
sông bên Lào đưa ra nhận xét cảnh giác: “Chúng tôi không dám chắc
về sự trung thành của đám dân chúng trong vùng này. Nếu các viên
chức từ Vạn tượng tới đây như một phái đoàn lớn, họ sẽ được tiếp
đón như những khách danh dự, nhưng nếu chỉ là một toán nhỏ thì họ có
thể bị giết.”
Khi trở lại Van tượng tôi nói chuyện với trung tướng
Kouprasith Abhay của quân đội Hoàng gia Lào. Ông ta đang chống lại lực
lượng nổi dậy có tên là Pathet Lào. Bây giờ thì ông gọi họ là bọn
Lào-Việt - phiến loạn Lào được tăng cường bởi
lính Bắc Việt nam.
Tướng Kouprasith nói: “Chúng tôi hành quân trong mùa khô khi
đường xá còn có thể đi được và thời tiết tốt cho không quân. Bọn
chúng thì mở các cuộc tấn công trong mùa mưa. Căn cứ của chúng trên
núi. Đường giao thông huyết mạch của chúng tôi là con sông
Văn phòng được trang trí với khẩu súng SKZ và cao xạ 14.5mm
chống máy bay tịch thu được, tất cả đều được chế tạo từ Liên Xô.
Ông Tướng thở dài. “Năm 1954 chỉ có 6 000 lính Bắc Việt tại
Lào. Bây giờ có hơn 40 000. Dân chúng thì chạy khỏi vùng
Lào-Việt...” Dân tỵ nạn là một
trong những vấn đề khẩn trương nhất
của nước Lào. Một viên chức của cơ quan USAID tại Vạn tượng
cho biết: “Chúng tôi hiện phải nuôi 135 000 người. Chúng tôi cũng
cung cấp cho họ hạt giống và nông cụ. Trong vòng một năm họ có thể
tái định cư và cấy lúa trở lại.”
Keo Viphakhone Bộ trưởng Xã hội Lào nói với tôi là có thể
có tới 600 000 người Lào phải rời bỏ làng mạc do chiến tranh. Vào
khoảng một phần tư dân số, bao gồm đa số những người Thượng dũng cảm với y phục đầy màu sắc
như các sắc tộc Mèo, Lisu, Kha Mou,
Akha và Yao. Những người dân bộ lạc này đi tìm sự an toàn nơi các
vùng đất dọc bên bờ sông
DẤU HIỂM NGUY TRÊN TẤM BẢN ĐỒ PHI HÀNH.
Các phi công vui tính ấy là những người Mỹ dân sự, họ
phải cập nhật hóa các tấm bản đồ phi hành của họ. Những ô vuông
xanh chỉ các phi trường bạn, ô đỏ là địch. Hơn nửa phần lãnh thổ
được coi là thuộc vùng địch. Còn các tam giác đỏ đánh dấu vùng bị
máy bay oanh kích. Khoảng 400 dặm dọc biên giới phía đông Lào là vùng
núi non, nơi các đạo binh Bắc Việt di chuyển để xâm nhập vào Nam
Việt nam - một dải đất rộng 40 dặm được đánh dấu như là một vùng
thật nguy hiểm: với cao xạ phòng không điều khiển bằng radar.
Tôi đi về hướng tây-bắc
khoảng 215 dặm tới một phi trường bạn đánh dấu ô xanh có tên
là Lima-25. Đây là bản Houei Sai, đơn vị hành chánh của Houa Khong. Từ
máy bay nhìn xuống những cánh đồng lúa ngập nước trông như những tấm
gương sáng. Tiếp theo là những đồi cây và núi non trải dài tới chân
trời và trong các thung lũng là ngoằn ngoèo những nhánh sông nước
sẫm nâu: nhánh sông Lik rồi sông Mekong, tới nhánh sông Beng rồi lại
tới con sông
Houei Sai là một thị trấn
của con sông
THÁI LAN CANH GIỮ MỘT NỀN HÒA BÌNH MONG MANH.
Phía hữu ngạn là thị trấn Chiang Khong thuộc tỉnh Chiang Rai Thái lan. Tôi dùng
phà để đi qua. Gần đó là một cửa hàng trưng bày xe gắn máy Nhật và
cả động cơ máy xay lúa của Tiệp khắc. Một gia đình Mèo đi bộ xuống
phố chính. Tôi theo chân họ tới tận trạm xăng Shell nơi đầu dốc. Một
trung sĩ cảnh sát Thái đang dùng ống nhòm xem trộm các thiếu nữ tắm
dưới sông. Anh nói: “Cặp ống nhòm này thú vị lắm.” Mọi sự như trong
cảnh thanh bình.
Rồi là tiếng lụp bụp của chiếc trực thăng Thái lan tuần
thám ngược dòng sông
Tôi thuê một thuyền máy với người tài công Thái và tính
đi ngược dòng sông
Sau ba giờ chúng tôi ghé vào khu tái định cư của người Yao
thuộc Bản Nam Kueung, mua những trái dứa tươi và bắp luộc dễ bóc lại
rất ngon. Có khoảng 4000 người
Chúng tôi đi qua một khúc quanh chữ S của con sông Mekong qua
những hòn đảo ngập nước, các vùng nước xoáy và giữa núi non có xen
vào những trảng trồng lúa. Dân cư bắt đầu thưa thớt. Bên tả ngạn
phía Lào một con voi đứng phe phẩy đôi tai. Rồi chúng tôi qua Chiang
Sean, vốn là kinh đô của đấ quốc Thái vào thế kỷ 14.
LÍNH TÀU KIỂM SOÁT GÓC ĐỊA ĐẦU CỦA MIẾN ĐIỆN.
Sau tám giờ trên sông, chúng tôi đổ bộ vào ngôi làng Ban
Kwan phía bên Lào. Trời bắt đầu sẩm tối, nhưng cho dù trời còn sáng
thì thuyền máy của chúng tôi cũng không thể đi xa hơn. Hàng trăm dặm
phía bắc gần biên giới Trung hoa là vùng tranh tối tranh sáng kiểm
soát bởi các lực lượng thảo khấu và chẳng có chánh quyền nào thèm
quan tâm tới. Bên kia sông là lãnh địa của Miến kiểm soát bởi lực
lượng Quốc Dân đảng Trung hoa, đám người đào thoát ra khỏi Trung quốc
sau chiến thắng của Mao Trạch Đông. Và bây giờ họ phục vụ cho các
lãnh chúa trong số đó có những tay buôn bán ma túy.
Trên đường trở về Houei Say, chúng tôi dừng lại nơi một
làng nhỏ phía Lào có cà máy cưa. Trên tường trong ngôi nhà người chủ làng là tấm ảnh
của một gia đình hạnh phúc với cha mẹ và ba đứa con. Bà vợ cho biết
tấm hình được chụp cách đây 5 năm nơi một ngôi làng khác trước khi
bị Pathet Lào tràn ngập. Rồi sau đó là vụ đụng độ của hai phe Quốc
Dân Đảng buôn thuốc phiện. Cả gia đình phải dùng thuyền xuôi dòng
đào thoát vào ban đêm. Thuyền bị đụng đá chìm và cả ba đứa con bị
chết đuối. Bà ta tiếp, “Bây giờ thì chúng tôi có thêm được hai
đứa.”
NGƯỜI NGOẠI QUỐC ĐỔ VỀ VẠN TƯỢNG.
Trên đường trở lại Vạn Tượng, tôi dừng lại Luang Prabang
thủ phủ của Hoàng gia Lào, nằm giữa vùng núi non xanh um và khúc
quanh của con sông
Luang Prabang có 24 ngàn dân trong khi Vạn tượng có tới 150
ngàn. Các công trình xây cất mọc lên: một trường trung học, một bộ
tư lệnh cảnh sát đồ sộ và cả một đài chiến sĩ trận vong. Ông Thị
trưởng Vạn tượng ghi nhận những nét đổi thay với vẻ không vui gì:
“Những người Âu châu, Mỹ, Thái, Tàu và Việt nam ngày tới một
đông.” Đa số người Mỹ làm cho cơ quan USAID và sống với gia đình họ ở
Cây Số 6 - một vùng ngoại ô
với đường sá sạch sẽ ngăn nắp, có sân chơi dã cầu và cả Đoàn
Hướng đạo. Ông Thị trưởng không chống đối gì chuyện này vì mọi thứ
súng đạn, gạo và lương phát cho lính Hoàng gia đều do USAID trực tiếp
hoặc gián tiếp cáng đáng. Hoa kỳ đã viện trợ quá nửa số chi tiêu
của chánh phủ Lào.
Ông Thị trưởng nói: “Như ông thấy thay đổi lớn nhất nơi đây
là cuộc sống biến thành cạnh tranh như cuộc chiến đấu để sinh tồn.”
Tôi hỏi ngược lại là cạnh tranh không phải là điều tốt sao. Ông ta
đáp, “Nói như một người Lào thì điều đó chẳng tốt gì. Chúng tôi
cũng không ngăn được người ta đổ tới đây, nhưng chúng tôi muốn có
một đời sống yên tĩnh hơn.”
Một buổi sáng yên tĩnh, tôi thấy một bé gái đang dùng rổ
vớt cá trong một cái vũng. Tôi xin được coi cái gì ở trong giỏ: 4 con ếch, mươi con cá nhỏ,
một con cà cuống mỡ và ít rau cải soong. Tôi hỏi cô bé: “Thứ nào em
ưng nhất?” “Con ếch bự vì có nhiều thịt.” Tôi lội xuống bùn và thử
vớt cá với chiếc rổ của cô bé. Sau hai lần thử tôi mới bắt được
con cá nhỏ cỡ hơn hai phân. Cô bé cười lớn. Cô nói chỉ mới bắt
đầu, chỉ một tiếng nữa là cô có thể bắt đủ ăn cho cả hai gia đình.
Dĩ nhiên là ăn với cơm. Cô nói, đến mùa khô thì cô bé đi đào cua,
dễ bắt mà lại béo nữa.
Tôi cứ mải suy nghĩ và muốn biết là người Lào liệu có hạnh
phúc hơn không nếu cứ để cho họ sống cuộc đời giản dị bên bờ con
sông
ĐỒNG LÚA ĐƯỢC MÙA MƯA TƯỚI BÓN.
Tôi lái xe tới khu trang trại thí nghiệm: Dự án Thí điểm
Vạn tượng, một nỗ lực song phương của chánh phủ Lào và Do Thái, nằm
trong kế hoạch hoạt động của Ủy ban sông Mekong giúp cho 250 gia đình
gia tăng năng xuất lúa đồng thời thay đổi các tập quán cũ để chuẩn
bị cho ngày các con đập được xây cất.
Amos Ben Mayor người Do thái chỉ cho tôi những đường dẫn thủy
và cả các giống lúa mới. Mười hai loại giống từ Đài loan, thêm các
giống Thần nông IR-5, IR-8, IR-52 từ Viện Lúa Gạo Quốc tế Phi luật
tân. Với các loại giống ấy có thể tăng năng xuất canh tác trong
vùng Hạ lưu sông
CANH TÁC KHOA HỌC
LÀ XÚC PHẠM THẦN LINH.
Sự thật có quả là dễ dàng như vậy không? Không hẳn là
như vậy. Ben Mayor nói anh còn phải đương đầu với cả vấn đề
khác, đó là vấn đề thần linh.
“Một nông dân cho chúng tôi mượn đất đặt trạm bơm đầu tiên. Nhưng
khi máy bơm bắt đầu hoạt động rồi ông ta không để cho chúng tôi xử
dụng nữa. Ông giải thích là từ khi máy bơm hoạt động thì ông cứ bị
đau ốm hoài. Rõ ràng là đã xúc phạm tới thần linh. Nếu chúng tôi
còn tiếp tục chạy máy bơm nữa thì ông chỉ có chết. Và rồi chúng
tôi phải nhờ nhà sư tới cúng quảy theo đúng lễ nghi để xua đuổi ma
quỷ và rồi chúng tôi lại có thể cho chạy máy bơm trở lại. Có lẽ
thử thách lớn nhất cho Trại Thí nghiệm Vạn tượng là vấn đề tâm lý.
Cũng vẫn Ben Mayor giải thích tiếp: “Anh có thể tưởng tượng là người
ta thèm muốn ra sao khi thấy người hàng xóm có được chiếc radio
transistor hay mua được xe gắn máy nhờ vụ gặt thứ hai? Và bây giờ
chúng tôi bắt đầu thử tăng lên ba vụ.” Và để rồi tao ra nhu cầu có
máy điều hòa không khí? Trong khi máy nhiệt điện dầu cặn ở Vạn
tượng chỉ có công suất 6000 kilowatts. Các tủ lạnh, máy điều hòa
không khí thường xuyên bị hư hỏng vì dòng điện quá trồi sụt và càng
ngày càng yếu đi.
Nhưng đang có hứa hẹn về một nguồn điện phong phú. Con đập
trên phụ lưu Nam Ngum đang được dự trù hoàn tất vào năm 1971; và hồ
chứa sẽ đầy nước năm 1972. Trong thời gian chờ đợi, Vạn tượng được
cung cấp thêm điện từ nhà máy nhiệt điện mới của Đức và cả điện
dẫn từ con đập
Từ Vạn tượng tới Cambốt con sông Mekong chảy xuôi thêm 525
dặm, trong đó có 415 dặm là biên giới thiên nhiên giữa Thái Lào -
nhưng không phải là đường ngăn chặn bọn khủng bố hay những vũ khí
được cất dấu trong những thuyền bè qua lại.
Trung tướng Javalit Tamthai, tư lệnh Cảnh sát Hàng hải Thái
vừa nhận được 13 giang thuyền tuần phòng với đại liên 50 ly do tiền
của cơ quan USAID. Tổng cộng ông ta có 23 chiếc và ông nói : “Tôi
cần ít nhất là 50 chiếc.” Nhưng cho dù có cả trăm chiếc đi nữa làm
sao mà kiểm soát được hàng trăm thuyền bè qua lại của cả người
Thái và Lào khi mà họ không coi con sông Mekong là đường biên giới?
Một đại tá Thái lan nói sự xâm nhập chưa bao giờ tồi tệ
đến như vậy. Ông ta thuộc bộ Tư lệnh Hành quân Tiễu trừ Cộng sản,
và tỏ ý lo ngại cho các phi trường ở Nakhon Phanom, đối diện với tỉnh
Thakhek bên Lào. Từ căn cứ Thái này hàng ngày tung đi các phi vụ
oanh kích Bắc Việt và các phi đoàn cấp cứu đem về các phi công Mỹ bị
bắn hạ ở cả Bắc Việt và Lào. Được biết là bọ khủng bố có kế
hoạch tân công căn cứ Nakhon Phanom.
Đối nghịch lại với một bối cảnh bất an như vậy, các dung
cụ đo đạc đặt hai bên bờ con sông
THỊ TRẤN MỌC NƠI TƯỢNG PHẬT TRÔI DỪNG LẠI.
Tôi tới Nam vang, thủ đô Cambốt với 600 000 dân thành phố
lớn nhất bên bờ con sông
Trong khu hoàng cung tấp nập những khách du lịch. Một viên
chức trong hoàng cung nói với tôi, “Chúng tôi cầu mong hòa bình cho mọi
người. Tôi mến người Mỹ, họ dễ thương và đẹp như bà góa phụ tổng
thống Kenedy.”
Nơi bến sông hoàng gia là một cung điện nổi lên xuống theo
nhịp điệu của con sông
Khi mùa mưa chấm dứt vào tháng 11, con sông đổi chiều trở
lại.
Tôi lái xe dọc theo sông Tonle Sap đi tới khu đền đài Angkor,
một kỳ quan du lịch của Đông
HỒ NƯỚC TRỊ BÁ BỆNH.
Tôi thích nhất Neak Pean. Đó là một ngôi tháp nằm giữa một
hồ vuông nhân tạo nay đã khô cạn; biểu tượng cho một khu hồ kỳ
diệu trong dãy
“Vào thế kỷ thứ 5 và thứ 6, trên vùng đất đầm lầy của
đồng bằng châu thổ, vương quốc Phù Nam đã biết đào những kinh rạch
để thoát lũ và chống nước mặn xâm lấn. Vào thế kỷ thứ 6 và
thứ 7, nền văn minh Chenla ở trung
tâm vùng hạ lưu sông Mekong đã biết giữ nước từ triền núi thoát
xuống con sông Mekong để có thể trồng trọt trên những rẻo cao ấy.
Và rồi bắt đầu thế kỷ thứ 9, nền văn minh Angkor Khmer đã
học được cả hai cách cả giữ và tháo nước. Người Khmer định cư trên
bờ Biển Hồ với mùa lũ và mùa khô. Họ biết điều hòa nước với
những kinh rạch và đập nước, và họ đào lên những hồ nhân tạo rất
lớn có tên là barays. Và họ đã
có thể trồng hơn một vụ lúa mỗi năm. Sức mạnh kinh tế ấy được
phản ánh trên những khu đền đài này.”
Giáo sư Groslier có nhiều phòng thí nghiệm và hàng ngàn
công nhân để cứu vãn trung tu
Giáo sư và nhóm người của ông đã gần hoàn tất việc dựng
lại Baphuon - như một trong những công tác tái thiết lớn nhất của
thế giới. Ông nói tiếp:
“Nếu chúng tôi vẫn có thể giữ nhịp độ làm việc này trong
20 năm, toàn khu
Nơi thị trấn tỉnh Siem Reap, tôi nói chuyện với ông tỉnh
trưởng Lok Lean. Với viện trợ Mỹ đã có nhiều thăng tiến trong vùng
khi nào mà Cambốt và Mỹ còn giao hảo tốt đẹp. Ông ta ám chỉ là
trước khi Cambốt đoạn giao với Mỹ. Baray Tây là một khu hình chữ nhật
dài 5 dặm rộng hơn một dặm. Phân nửa đã bị phù sa lấp đầy nhưng
phần còn lại là mặt nước xanh lấp lánh trong làn gió nhẹ. Nước
chảy đổ vào một con kinh dài 136 dặm
tiêu tưới cho một vùng với hơn 2000 gia đình nông dân trồng lúa hai
vụ mỗi năm, có nhà gỗ lợp ngói, có xe gắn máy và radio.
Viên kỹ sư canh nông trong tỉnh nói: “Trước đây họ nghèo và
ở nhà mái lá. Đám trẻ thì đã bỏ làng đi xa. Nhưng bây giớ thì họ ở
lại và kiếm ra nhiều tiền.”
Trở lên
Sau đó tôi lại ngược dòng sông Mekong trên một chiếc du
thuyền do chánh phủ hoàng gia cấp.
KÍCH THÍCH TỐ CHO NHỮNG CÂY CAO SU GIÀ.
Vẻ phồn thịnh hai bên bờ sông với những cây chuối, cây
thốt nốt, cây thuốc lá, khoai ngọt và bắp. Những chồng bao gạo sắp
chờ trên bãi. Do dự trù tới Prek Kak khu trồng cao su duy nhất bên bờ
sông Mekong nên chúng tôi không dừng lại nơi nào, ngay cả Kompong
Cham, nơi có nhà máy bông và thuốc lá.
Ông Henry Seguin là giám đốc gốc từ
Buổi sáng nơi rừng cao su trong thứ ánh sáng như ngọc, nét kỹ thuật hiện đại được
thấy rõ. Thân cây cao su được lóc từ hai mức cao và thấp. Mốt số
cây già được cho kích thích tố và được cẩn thận ghi dấu.
Phần còn lại chuyến đi ngược dòng sông
Tôi nhớ tới vị trí sẽ xây những con đập. Mai đây một con
đập lớn sẽ mọc lên ở Sambor. Một con đập lớn hơn trên dòng chính ở
Stung Treng.
Và tôi nhớ khi đang nói chuyện với vị sư cả trong tu viện
trên đồi, thì nghe vang rền tiếng bom nổ thả từ B-52 của không lực
Mỹ từ phía nam Việt nam hướng tỉnh Tây ninh cách đó 40 dặm. Tôi hỏi
tiếng nổ ấy có thường không? Vị sư cả đáp, “Không phải mỗi ngày,
nhưng đôi khi làm rung cả cửa kính và khiến dân chúng hoảng sợ.”
NHỮNG CON ĐẬP HỨA HẸN VÀ CẢ GÂY CHUYỆN.
Sambor và Stung Treng, Pa Mong và Nam Ngum, tất cả những dự
án này đều được điều hợp từ Bangkok vốn nằm ngoài vùng Hạ lưu sông
Mekong nhưng là một thành phố nhộn nhịp nhất Đông Nam Á và là trụ
sở của ECAFE, Hội đồng Kinh tế Á châu và Viễn đông của tổ chức
Liên Hiệp quốc. Nơi hoạt động nhộn nhịp của ECAFE và Ủy ban sông
Mekong. Nơi của chuyên viên và các
dữ kiện được đem ra khảo sát.
Một kỹ sư Đài Loan nói: “Khi chúng tôi bắt đầu năm 1957 thì
ai cũng cười. Anh làm được gì khi không có dữ kiện? Anh có bao nhiêu
nước? Dân số ra sao? Chúng tôi dự đoán nhiều điều và nay cũng khá
gần với thực tế.
Pa Mong, Stung Treng, Sambor: làm sao có thể hoạt động đồng
thời và tận dụng tối đa con sông Mekong? Làm sao thiết kế để cùng
đem lại hiệu quả. Hệ thống điện toán IBM đã hoạt động. Chuyên viên
Mỹ và Pháp đang hướng dẫn cho các thảo chương viên Thái và Lào. Các
nhà kinh tế đang khảo sát kỹ tường trình của các nhà địa chất. Không
có khoáng bauxite. Liệu có nên
nhập cảng để tinh luyện nhôm với năng lượng điện rẻ sắp có? Vô số
những đá kiềm, loại nhà máy hóa chất nào có thể xử dụng chúng?
Nhiều chuyên viên rất quan tâm là các đập sẽ ảnh hưởng trên môi
sinh ra sao?
Những gì sẽ xảy ra cho các vùng lũ lụt mỗi năm nay thì khô
quanh năm, bảo rằng để kiểm soát lũ?
Trừ khi được dẫn thủy và thêm phân bón sớm nếu không đất
trở thành cứng như đá hay vỡ mục thành bụi. Điều này đã xảy ra ở
Các hồ chứa sẽ tạo ra những bờ nước dài, liệu có tạo
sinh thêm những loài sên mang mầm bệnh. Điều này đã xảy ra ở Ai
cập.
Thế còn cá trên con sông Mekong sẽ ra sao? Một nhà ngư học
người Ấn nói: “ Tôi nghĩ cá Pla buk sẽ bị tiêu diệt.” Pla buk là một
loại cá bông lau khổng lồ dài tới 10 bộ. Con lớn nhất cân được 1216
cân Anh. Pla Buk chỉ sống trong sông
Một ngư dân nói: “Cá Pla Buk phải di trú để sinh đẻ, và
các con đập sẽ chấm dứt sự di trú này. Cá Pla Buk không có giá trị
kinh tế lớn, mỗi năm chỉ bắt được khoảng 30 con. Nhưng thật đáng buồn
nếu thấy chúng sắp bị tiêu diệt.”
Các con đập có tạo nên những vấn đề cho mọi giống cá dù
có di trú hay không. Cá sinh sản tùy theo nhiệt độ và vận tốc của
dòng nước. Mọi thay đổi đột ngột do các con đập sẽ tạo những ứng
suất quá mức khiến nhiều giống cá không sống được.
Người ta có thể đưa vào những giống cá mới. Trừ khi các
khoa học gia và viên chức chánh phủ có đáp ứng kịp thời nếu không
thì hậu quả các con đập lớn sẽ làm sút giảm nghiêm trọng số lượng
cá. Điều này cũng dẫn tới sự phát triển quá mức những loại cây
bất ưng có thể làm nghẽn các hồ chứa. Điều này đã xảy ra ở
HỒ MỚI ĐEM LẠI THỊNH VƯỢNG.
Và liệu những con đập sẽ đem lại gì cho dân cư? Tôi lái xe
lên miền đông bắc Thái lan khô cằn để thấy những gì đang xảy ra
chung quanh con đập
Đó là một cảnh tượng kỳ diệu, hồ chứa mới trải rộng ra
tới những ngọn đồi xa cuối chân trời. Đi sâu vào phía trong khu nhà
máy phát điện là một turbin
khổng lồ chế tạo tại Đức. Quanh tôi là tiếng máy ầm ì. Người kỹ sư
Thái nói: “167 vòng trong một phút, 63.1 m3 nước trong một giây...”
Bên bờ hồ chứa mọc lên một ngôi làng mới. Chợ cá cung cấp hàng
tấn cá mỗi ngày. Các ngư dân khắp vùng đông bắc đổ về đây. Những
chiếc thuyền máy chở gạo băng qua hồ và những xe vận tải di chuyển
trên con lộ mới. Nhưng món hàng chính vẫn là cá. Một thương lái
người Hoa mua một lố cá giống loại cá chép để bán cho mấy tay trung
gian đem tới các chợ nơi các thành phố cao nguyên Khorat.
LOẠI CÁ CÓ THỂ LÀM NGƯ DÂN SẠT NGHIỆP.
Một chiếc xe tải đến từ Vạn tượng để chở một loại cá
đầu rắn. Một chuyên viên ngư nghiệp từ Bangkok đã nói cho tôi nghe
về loại cá săn này, có con dài tới ba bộ và với nhiều hàm răng
sắc. Cá đầu rắn có thể gây thảm họa cho ngư dân.
Sau khi hồ chứa đầy nước, ngư dân giải thích rằng cây cối
chìm sâu sẽ tạo nhiều thực phẩm cho cá. Cá sẽ sinh sôi và mau tăng
trưởng. Ngư nghiệp sẽ tốt hơn. Nhưng đồng thời loại cá săn đầu rắn này
cũng tăng và ảnh hưởng tới ngư nghiệp do chúng sẽ ăn thịt lẫn nhau.
Vấn đề cấp bách với đập
Tôi ngủ qua đêm ở thị trấn Khon Kaen thưởng thức điện qua
chiếc máy điều hòa không khí, một nhà bowling mới điện sáng chưng và
một rạp chiếu bóng phim Tàu. Vào buổi sáng hôm sau tôi đi rảo quanh khu tái định cư cách hồ chứa 5 dặm, nơi sinh sống của
các gia đình phải di tản đi khi hồ nước dìm ngập đất đai của họ. Khu
hành chánh trưng bày sơ đồ của 28 khu định cư nhỏ. Tôi tới khu tái
định cư Làng số 5 và kinh ngạc. Trong một ngôi lều là một người đàn
bà bệnh lao nằm mòn mỏi. Một thầy mằn tới từ Khon Khaen và cho bà
những viên thuốc. Cùng trong lều là ông chồng, sáu người hàng xóm
và người chủ Làng 5. Ông chồng nói, “Vợ tôi quá mệt không thể
đứng lên hay đi lại được.” Ông chồng ở tuổi 60, tiếp: “Tôi cưới vợ
năm 22 tuổi và lúc nào cũng có lúa ở trong kho. Bây giờ thì gia đình
tôi phải đi ăn xin.”
Người xã trưởng nói: “Chánh phủ Thái hứa hẹn cho vay lời
thấp và giúp việc dẫn thủy.”Những lời hứa như vậy có giá trị gì
không? Dân tới ở đây từ 1964. Trước đây họ cấy một vụ mỗi năm và
bây giờ thì chẳng có một vụ nào.
Bên ngoài đất đai khô cằn và bụi cát. Tôi gặp mấy người
Tân Tây Lan đang đặt ống dẫn nước, nhưng chỉ mới có 12 trong số 28
làng và ngay trong số 12 làng đó cũng chỉ có đủ nước cho những vườn
nhỏ. Một người trong toán giải thích là có nước nhưng thiếu tiền mua
ống dẫn nước.
Cũng vẫn ông xã trưởng nói: “Mấy người giàu từ
Khi trở lại
SÔNG NƯỚC ẨN KHUẤT VIỆT CỘNG.
Chặng chót tôi tới
“Đó là nơi mà Việt cộng kiểm soát và có ảnh hưởng.” Một
viên chức Tòa Đại sứ Mỹ đã nói với tôi như vậy. Một tướng lãnh
Mỹ phát biểu: “Châu thổ là vùng rối rắm nhất. Bảo là không có
quân Bắc Việt nhưng Việt cộng đã có tất cả vũ khí mới. Hãy tưởng
tượng tới 5500 dặm chiều dài những mạng lưới sông rạch, thật khó
khăn để mà hành quân nơi đó.” Vùng châu thổ cách Sài gòn 30 dặm
về hướng nam. Chánh phủ Nam Việt Nam gọi đó là Vùng 4 Chiến thuật:
bao gồm 16 tỉnh và 92 quận trải ra trong một diện tích rộng hơn Hà Lan,
khoảng 6 triệu dân với nhiều tôn giáo đặc thù của vùng châu thổ.
Theo những chuyến bay quân sự tôi đã thấy những cảnh tượng khá kinh
hoàng: cả một vùng xanh phẳng mênh mông đan giữa nhưng kinh rạch lớn
nhỏ, giống như trong một mạng nhện khổng lồ, xuyên qua là những
nhánh sông nâu lớn của con sông
Ủy ban sông Mekong đang làm gì ở đây? Giải quyết
một vấn đề xưa cũ là có quá nhiều nước. Đã có những thử
nghiệm về đắp đê và dẫn thủy giống như người Hà Lan đã làm. Hay
đổi dòng những con kinh lớn để có thể thoát nước vào vịnh Thái lan
và giải quyết đất bị úng thủy. Giải pháp này đã có hiệu quả thời
đế quốc Phù
NGUY HIỂM RÌNH CHỜ KHI CHIM SƠN CA HÓT.
Tôi muốn tìm hiểu tâm trạng của những người Việt sống nơi
đồng quê. Tôi hy vọng lại được nghe tiếng chim sơn ca hót từ bình minh
tới hoàng hôn - như người bạn thân thiết của nông dân. Liệu tôi có
thể ra khỏi quận lỵ Ô Môn cách đó một dặm để ngồi bên một cánh
đồng lúa? Ông Quận trưởng trả lời là không, không thể có 30 người
để bảo vệ cho tôi. Năm ngoái tình hình khá hơn, chỉ một tiểu đội là
đủ.
Liệu tôi có thể đi với một người cảnh sát ra khỏi quận lỵ
cách đấy vài trăm mét và ngồi lại đó? “Không, vì ông có thể bị
bắn sẻ.” Vậy tôi có thể ngồi trong một quán cà phê ngay trung tâm
quận lỵ dọc theo con kinh? Không, vì có bọn chuyên bắn sẻ bên kia bờ
kinh, chúng không gây phiền hà cho người Việt nhưng với người ngoại
quốc thì đó là mục tiêu tốt.
Ông Quận trưởng có vẻ hơi quá thận trọng, tuy nhiên một
người ngoại quốc chết thì không vui gì cho cấp trên và lại cả nhiều
thủ tục giấy tờ phiền phức. Nhưng đó chính là thực trạng châu thổ
ngày nay.
Và cuối cùng thì tôi cũng ngồi trong một quán cà phê bên
bờ sông của thị trấn Cần Thơ, ngắm những con phà phà thuyền bè qua
lại. Nhiều chiếc thuyền có vẽ cặp mắt đỏ nơi mũi chắc để đe quỷ
thần trên sông.
TRAI NHÀ GIÀU KIẾM VỢ CẦN THƠ.
Anh bạn tôi tên Trang bảo Cần Thơ nổi tiếng với những cô
gái dáng đẹp da hồng. Thuở xưa trai nhà giàu ở miền
Đại học Cần Thơ như tượng trưng cho những gì xảy ra trong
vùng châu thổ đầu năm nay. Tòa nhà chính bốn tầng đẹp đẽ thì nay đổ
nát gợi nhớ cuộc tổng tấn công của Việt cộng trong dịp Tết vừa qua.
Viên phụ tá Viện trưởng nói với tôi rằng vào buổi sáng
ngày 6 tháng 2 một trung đội Việt
cộng với cả trọng pháo xâm nhập vào khu gia cư gần trường đại học,
họ ngụy trang giống như Thủy quân Lục chiến của miền Nam. Cuộc giao
tranh chỉ kết thúc sau khi toàn vùng bị cả pháo binh và không lực của
của cả